Umut Gerçek/[email protected]

ALİ’lerin gecekondusunda 11 kişi yaşamaktadır. Henüz oy kullanmayacak olan Ali, kendi evlerinde bir mini seçim yapmaya karar verir. Küçük bir sandık ve yanında oy pusulaları hazırlar. Aile bireylerinden, kimin hangi ittifaka oy verdiğini teyit etmek için oy pusulasının üstüne oy verdikleri ittifakın yanında kendi isimlerini de yazmalarını rica eder.

Evde yaşayanlar ve siyasi görüşleri de aşağıdaki gibidir:

1) Dedesi: Evde para yokken ne yapıp edip en pahalısından baba koltuğu ve televizyon aldırttı, senetleri de torunlarına imzalattırdı. Savaş döneminde ekmeği karneyle aldığını hatırlıyor, torunlarına sık sık bunu anlatıyor, sürekli şükretmelerini tembih ediyor. 

2) Ninesi: Gençken, ileride evleneceği adam (Ali’nin dedesi) hakkında ileri geri konuşmuş olmasına rağmen neden bu evliliği yaptığını kimse bilmiyor. Torunlar harçlık istediğinde ne yapıp edip konuyu değiştiriyor ve ailemizi bölemeyeceksiniz falan diyor.

3) Babası: Yıllardır asgari ücretle çalışıyor, maaşı hiç artmadı. Çok dürüst biri, ama maaşına hiç zam alamıyor. Tek eğlencesi okey oynamak. Sürekli aynı ıstakayı seçiyor, sürekli kaybedip hesabı ödüyor. Ama bu defa kazanıp çay paralarını karşı tarafa ödetmeye kararlı görünüyor.

4) Annesi: Oldukça çalışkan bir kişiliğe sahip. Ağzı iyi laf yapıyor ama sürekli küsüp evden gitme, ama sonra geri dönme huyu var.

5) Amcası: Ev yapılırken büyük emekler vermiş, ama abisiyle (Ali’nin babası) anlaşmazlığa düşünce evden aldığı birkaç parça malzemeyle evin bahçesine küçük bir kulübe yapmış, orada yaşıyor. Kimi komşular “şu yoklukta senin yaptığın iş mi” yorumları yaparken, kimi de “bu evin başka türlü düzeleceği yok, doğrusunu yaptı” diyor. Memleket Partisi’ne üye.

6) Dayısı: Yakın zamana kadar ailenin parasını yönetiyordu. Herkes eline geçen parayı ona veriyor, o da harcamaları yapıyor, bütçeyi düzenliyordu. Ali’nin dedesiyle yaşadığı bir anlaşmazlık nedeniyle para, pul işlerini dedeye devretti. Ali Babacan hayranı.

7) Büyük abisi: Çalıştığı fabrikadan atılmış, parasızlıktan evlenemiyor. Gene de kendisiyle aynı fikirdeki çok sayıdaki arkadaşıyla bir araya geldiğinde güçlerini birleştirip bir iş kuracaklarına, en ufak bir tartışmada kavga çıkarıyor. Sosyalist görüşe sahip.

8) Büyük ablası: Doktor. Çok çalışmasına rağmen bir türlü kendisini sevdiremedi. Ev dışına gitmeye kararlı. Aile büyükleri, kendi bilgisine inanıp değer verirse belki hak ettiği saygıyı göreceğini ve evden uzaklara gitmeyeceğini söylüyor. 

9) Küçük abisi: Liseden sonra tahsil hayatına devam etmedi, herhangi bir uzmanlığı yok. Katıldığı bir cemaatte çok sevildi. Yıllardır hâlâ aynı cemaatin toplantılarına katılır. Bir devlet dairesinde daire başkan yardımcı olarak görev yapıyor. Daire başkanlığına da kesin gözüyle bakılıyor.

10) Küçük ablası: 3 yıl önce öğretmen oldu, ama atanamıyor. Net bir biçimde parti tutmuyor ama yaşadıklarından dolayı kime oy vermeyeceği belli gibi.

Bizim Ali, sonuçları öğrenmek için sandıkları açar. Sonuçlara göre Cumhur İttifakı 8 oy, Millet İttifakı 6 oy, sosyalistler de 1 oy almıştır. Ali, 10 kişinin oy kullandığı evden nasıl olup da 15 oy çıktığını merak eder.  Babası, annesi, her türlü küskünlüğe rağmen amcası, dayısı, büyük ablası, küçük ablası Millet ittifakı’na oy vermişken, dede, nine ve küçük abi  Cumhur İttifakı, büyük abi de sosyalist blok lehine oy vermişlerdir. Lakin durum kısa sürede anlaşılır. Dede ve nine yaşları ilerlediği için olsa gerek yanlışlıkla 3’er kez oy kullanmıştır. Tamam ama bu durumda da Cumhur İttifakı oy toplamının 7 olması gerekmektedir. Ali Cumhur İttifakına oy vermiş olan sekizinci kişiye bakar. Oy pusulasındaki isimde Omar Cabir bin Abdullah yazmaktadır. Fakat Ali’lerin evinde böyle birisi yaşamamaktadır.

Ali, seçim güvenliğini önemsememiştir. Zaten Ali’lerin evindeki demokrasi de ancak bu kadardır. Her şey, dedesinin koltuğundan ve ninesinin karakterinden anlaşılmaktadır.